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Produkcja radzieckich korespondencji gazetowych w czasie II Wojny Światowej – o

niektórych trudno ściach badawczych1

Jak mówić o radzieckich korespondentach wojennych, chcąc wykroczyć poza ramy

tradycyjnego opisu literaturoznawczego? Opisu skupiającego się na samych tekstach,

notatkach i depeszach, drukowanych w latach 1941-1945, będących jednak później budulcem

dla książek beletrystycznych? Jak mówić o funkcji dokumentarnej owych korespondencji i

reportaży drukowanych jeszcze w czasie wojny w sytuacji, gdy niejednokrotnie bliższe

imperatywowi dokumentowania i opowiadania o rzeczywistości identyfikowanej przez

czytelnika jako „prawdziwa” okazują się teksty klasyfikowane jako beletrystyczne, nie zaś

owe płomienne korespondencje z „gorących punktów”? Jak mówić o procesie produkcji

tekstu, o roli reportera wraz z jej społecznym kontekstem, jak zawęzić do wytworu owych

tekstów opis medioznawczy, skoro niejednokroć produkty dokumentalistów, reporterów,

utrwalających bieżące wydarzenia, przełomowe momenty wojny, przejmowane były przez

inne kanały dystrybucji treści? Kanały oficjalne zostały bowiem zawężone, zarezerwowane

dla transmisji przekazów homofonicznych, skutecznych perswazyjnie, dających szansę na

doraźne regulowanie nastrojów społecznych, w dłuższej zaś perspektywie – konserwację i

przebudowywanie sfery symbolicznej w sposób pożądany przez system władzy politycznej.

Problem, przed którym stajemy, dotyczy istoty dziennikarstwa rosyjskiego jako

takiego, od samego bowiem jego początku mamy do czynienia z przesunięciem i wtórnym

wykorzystywaniem kanałów rezerwowanych pierwotnie na przykład dla literatury

fikcjonalnej, które na skutek zawężenia i odgórnej regulacji treści dziennikarskich przejmują

funkcje dokumentalne, udzielając schronienia tekstom nieskalibrowanym. Możemy tu mówić

o rekompensacie upośledzonego modelu komunikacyjnego. Możemy także – próbując choćby

na chwilę uciec z pułapki opisów normatywnych – zgodzić się na nazwanie owego modelu

alternatywnym wobec zachodnioeuropejskich2 systemów medialnych, dla których pożądanym

                                                          
1 Specjalne podziękowania należą się tu Olegowi Bakuninowi z Fakultetu Dziennikarstwa Moskiewskiego
Uniwersytetu Państwowego im. Michaiła Łomonosowa za wsparcie w docieraniu do źródeł historycznych.
2 Zdaję sobie doskonale sprawę z tego jak kontrowersyjne i nieprecyzyjne może być mówienie o jednorodnym
trendzie „zachodnioeuropejskim” (mimo że badacze rosyjscy chętnie stosują niniejszą polaryzację). W tym
przypadku kategoria owa wydaje się jednak uprawniona, pozwala bowiem wprowadzić rozróżnienie,
odróżniające dziennikarstwo komercyjne, powstałe z pobudek handlowych (Niemcy, Włochy, Niderlandy) i



kierunkiem, utopijną wizją, postulowaną przez choćby część teoretyków, ale także praktyków

i konsumentów wytworów medialnych wydaje się model hybrydyczny, łączący w sobie

funkcje systemu komercyjnego (wolnorynkowego) i demokratycznego3. Nawet jednak jeśli

zgodzimy się, że pożądanym kierunkiem zmian będzie kraina leżąca gdzieś pomiędzy utopią

komercyjną i demokratyczną, to dokładny wektor zmian zależeć będzie od tego, czy przejęcia

steru domagać się będzie mówca (konsument, badacz, dziennikarz), reprezentujący

światopogląd bliższy lewicowemu i humanistycznemu, czy też neoliberalnemu i

technokratycznemu.

Media rosyjskie wydaje się do tej pory cechować innego rodzaju dualizm,

sprawiający, iż modelem komunikacyjnym, identyfikowanym i zaakceptowanym (choćby

doraźne) poprzez większość graczy jest system autorytarny4 przechodzący w

paternalistyczny5. Pierwiastek paternalistyczny będzie reprezentowany szczególnie wyraźnie

w kanałach opozycyjnych (np.literackich, napędzanych etosem inteligenckim,

społecznikowskim, w ostatnich dekadach także bardziej artystycznym, indywidualistycznym),

niewypchniętych całkowicie z głównego nurtu kultury, wykluczonych jednak z oficjalnego

dyskursu, bądź słabo przebijających się w gazetach.

Mniejszościowe, choć progresywne i niezwykle istotne dla rozwoju rosyjskiej kultury

środowiska nastawione okcydentalistycznie mogą przy tym postulować modele innego

rodzaju (zwykle bliższe wyidealizowanemu modelowi demokratycznemu niż komercyjnemu),

ich realizacja będzie jednak uważana za projekt długofalowy (nawet wielopokoleniowy),

wymagający wysiłków elit inteligenckich i zgodnie z etosem inteligenckim6, okupiony ofiarą.

                                                                                                                                                                                    
państwowe, centralnie sterowane (Rosja). Por.: J. Morawiecki, Mały człowiek. O współczesnym reportażu w
Rosji, Warszawa 2010, s. 13-14.
3 J. Downey, The media industries: do ownership, size and internationalisation matter [w:] Media production,
red. D. Hesmondhalgh, Berkshire 2006, s. 12-15.
4 Ciągle aktualna wydaje się logika takiego rozmieszczania dominant propagandowych, która związana jest „nie
tyle z konkretnymi treściami, stającymi się przedmiotem propagandy, ile z nastawieniem na utrzymanie władzy.
Rządzi się ona raczej zasadą kolejno przeprowadzanych kampanii – podstawień aktualnych tematów stających
się każdorazowo nową doktryną ideologiczną” (P. Fast, Literatura okresu II wojny światowej [w:] Historia
literatury rosyjskiej XX wieku, pod red. A. Drawicza, Warszawa 1997, s. 385). Dodajmy, że nie oznacza to
rezygnacji z dbania o spójność sfery symbolicznej, do której monopolizacji dąży władza. Pierwotny kształt owej
sfery nie jest jednak za wszelką cenę  konserwowany, zarządzanie symbolami nie ma dogmatycznego
charakteru, są one raczej rekonfigurowane w zależności od sytuacji.
5 Nie oznacza to całkowitego wyłączenia mechanizmów demokratycznych – ani w warstwie deklaratywnej ani
podczas obserwacji rzeczywistego funkcjonowania systemu. Ręczne, centralne sterowanie jest jednak
nieodłączną cechą rosyjskiego dyskursu medialnego – szczególnie w dziennikach prasowych i telewizyjnych
programach informacyjnych. Przekazy bardziej różnorodne, pluralistyczne pojawiają się w tygodnikach,
almanachach i książkach właśnie. Podporządkowanie dziennikarzy „głównego nurtu” instytucji cenzury
politycznej jest także reprezentowane w świadomości odbiorców komunikatów.

6 Jak pisze Ludwik Hass: „W tym samym czasie, kiedy rzeczownik „inteligencja” zaczął na Zachodzie
wychodzić z użycia, nastąpiło jego rozpowszechnienie w Rosji i, w konsekwencji, jego włączenie na stałe do
rosyjskiego zasobu językowego. (...) Od 1825 roku pojawia się ono w pismach (...) Piotra Czaadajewa. W 1851



Inteligenckie poczucie misji realizowane było „między innymi poprzez dokumentalne

oczierki, wiązane właśnie z reportażem7. Jako kategoria socjologiczna

intel igencja zaczę ła funkcjonować w drugiej połowie XIX wieku. Ludwik

Hass twierdzi, że czynnikiem ją spajającym jest stosunek do wykonywanej

pracy: „nie stanowi ona dla nich tylko źródła utrzymania (...) ale do pewnego

stopnia także sens życia. Ich znacznej części daje ona poczucie pełnienia (. ..)

„misji”, oboj ętnie czy narodowej, kulturowej, społecznej, bądź  innej. Bez niej

nie ma owej warstwy (. ..)”8. (.. .) Inteligencja była warstwą mającą  w

założeniu służyć  ludowi, wytyczać kierunek jego rozwoju, skazaną na

prześ ladowanie ze strony aparatu władzy (carat, później system

komunistyczny), poświ ęcającą się  dla dobra warstw słabszych”9.

Reportaż i szkic dawały więc szansę na umieszczanie w przekazie elementów

nieskalibrowanych, akceptowanych poprzez cenzurę i jednocześnie zachowujących choćby

częściową niezależność artystyczną, literacką, ale i dziennikarską (przekazy takie dają pewną

szansę na „reportażowanie”, rozumiane przez Kischa jako wrażliwe obserwowanie

rzeczywistości10).

Z drugiej jednak strony reportaż i szkic są gatunkami niezwykle skutecznymi

perswazyjnie, z czego ośrodki władzy symbolicznej (carat11, władza bolszewicka12, władza

                                                                                                                                                                                    
użył go Aleksander Hercen w pracy Du développment des des ides révolutionaires en Russie. Już u obu tych
pisarzy przejawia się skłonność do przekształcenia owego rzeczownika z pojęcia abstrakcyjnego w konkret
socjologiczny” (L. Hass, Inteligencji polskiej dole i niedole, Łowicz 1999, s. 26).
7 Również w literaturze polskiej za prekursora polskiego reportażu uznaje się Bolesława Prusa i jego Szkice
warszawskie (1874-75) (K. Wolny-Zmorzyński, Reportaż..., s. 174-175).

8 Ibidem, s. 9.
9 J. Morawiecki, Mały człowiek..., s. 31.
10 J.Morawiecki, Between the individualism of Ryszard Kapuscinski and the feature factory. Reporting of the
War for a literary reportage [w:] Medios, política i ciudadanía, Miguel Ors Montenegro, Alicia de Lara
González, Fernando Olabe Sánchez (red.), Murcia 2011, s. 132.

11 Por.: J. Morawiecki, Mały człowiek..., s. 18; o zamawianiu przez carat szkiców mających neutralizować
niewygodne, krytyczne wobec władzy teksty dokumentalne piszę także w: J. Morawiecki, Łuskanie światła.
Reportaże rosyjskie, Warszawa 2010, s. 90-92.
12 W owych szkicach i tekstach reportażowych, pisanych zgodnie z nową, socrealistyczną matrycą, próbowamo
zamazywać granicę między dokumentem i fikcją – nie tylko w czasie rzeczywistego procesu produkcyjnego, ale
i w ramach postulatów teoretycznych (J. Morawiecki, Mały człowiek..., s. 25). Próby budowania nowej typologii
owocowały więc na przykład ideą szkicu „półbeletrystycznego”. Owe hybrydyczne twory, wykorzystywane w
celach propagandowych, przypominają nieco dzisiejsze gatunki dokumentu fabularyzowanego. Nota bene, tego
typu quasidokument jest uznawany z jeden ze wskaźników tabloidyzacji mediów (B. Zelizer, Introduction: Why
Journalism’s Changing Faces Matter [w:] The Changing Faces of Journalism. Tabloidization, Technology and
Truthiness, B. Zelizer (red.), London-New York 2009, s. 8-9).



kremlowska po 1991 roku13) doskonale zdawały i zdają sobie sprawę. Biorąc pod uwagę ową

specyfikę historyczną trudno więc zgodzić się z tymi rosyjskimi autorami, którzy akcentują

wyjątkowość radzieckiej publicystyki z okresu II Wojny Światowej, mającą polegać na tym,

że „ t radycyjne gatunki l i terackie – artykuł, korespondencja, szkic – dzięki

mistrzowskim piórom zyskiwały jakość charakterystyczną  dla l i teratury

pięknej”14. W pełni dopuszczalna wydaje się natomiast hipoteza o jeszcze intensywniejszym

nasyceniu przekazów dziennikarskich literaturą w omawianym okresie15, związanym z

mobilizacją autorów, wprzęgniętych mocniej jeszcze niż dotychczas w machinę

propagandową i wysyłanych na front w charakterze wojennych korespondentów16 (Piotr Fast

pisze, że korespondentami została „większość pisarzy”, na front trafiło ich „ponad tysiąc (...),

ponad czwarta część straciła na froncie życie)17.

Jak zostało już jednak powiedziane, gatunki literackie i literacko-publicystyczne,

szkice i reportaże stały się jednym z filarów nowej socrealistycznej poetyki produkcyjnej,

eksploatowanej w ramach pięciolatek18. Przedwojenne czasy stalinowskie to również

rozbudowywanie sieci branżowych, związanych z produkcją przemysłową, redakcji i

zwiększanie nakładów prasy – z 36,2 milionów egzemplarzy w roku 1937 do 38,4 milionów

w roku 194019. Dziennikarze „koncentrowali się na propagandzie „wielkich

zwycięstw socjalizmu w ZSRR”, ogłoszonych w marcu 1939 roku na XVII

                                                          
13 Por. np. stymulowanie produkcji tzw. reportaży wojennych, które opisuję w:  J. Morawiecki, Mały człowiek...,
s. 64.
14 I. W. Kuzniecow, Istorija otieczestwiennoj żurnalistiki (1917-2001), Moskwa 2008, s. 304.
15 Piotr Fast twierdzi, że wszystkie centralne dzienniki w wymiarze trzykrotnie większym niż przed wojną
zamieszczały otwory literackie” (P. Fast, Literatura okresu II wojny światowej [w:] Historia literatury rosyjskiej
XX wieku, pod red. A. Drawicza, Warszawa 1997, s. 387).
16 Czas II Wojny Światowej jest dla pisarzy i dziennikarzy radzieckich nie tyle okresem silniejszej totalizacji i
homogenizacji przekazów, co raczej zmianą charakteru owej totalizacji (Tadeusz Klimowicz pisze – za
Andrzejem Drawiczem, o „stanie wyjątkowym”, stanowiącym epizod, rozbijający dłuższy okres „zniewalania
literatury (1929-1953; T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917-
1996), Wrocław 1996, s. 212). W niektórych sferach dyskursu publicznego mobilizacja mogła być wręcz
postrzegana jako swoista odwilż, przetasowanie symboliczne, dające szansę na powrót do głównego obiegu –
choćby w szczątkowej formie – takiej tematyki jak na przykład religijna. O ile jednak powrót owej tematyki
dostrzegalny jest np. w przypadku prawosławia czy buddyzmu, to w przypadku katolicyzmu, niektórych
denominacji protestanckich czy szamanizmu II Wojna Światowa nie przynosi widocznej zmiany (badanie
codziennych praktyk religijności wielkomiejskiej na Syberii (Krasnojarsk, Ułan-Ude, Tomsk) – wyjazdy
terenowe 2010-2011; dwa pierwsze etapy zostały zaprojektowane i były prowadzone wspólnie z Bartoszem
Jastrzębskim).
17 P. Fast, Literatura okresu II wojny światowej..., s. 387.
18 Współzawodnictwo w ramach Trzeciej Pięciolatki zostało ogłoszone w marcu 1939 roku na łamach „Prawdy”,
gdzie został wydrukowany list kolektywu fabryki „Krasnyj prolietarij” (Owsiepijan, Istorija nowiejszej
otieczestwiennoj żurnalistiki, Moskwa 1999, www.gumer.info/bibliotek_Buks/Gurn/Ovsep/_04.php – data
dostępu 2012-04-01).
19 Pieczat’ SSSR za 50 liet. Statisticzeskije oczerki, Moskwa 1967, s. 190 [za:] R. Owsiepijan, Istorija nowiejszej
otieczestwiennoj żurnalistiki...).



Zjeździe WKP(b), a także na odmalowywaniu mrocznych obrazów z życia

krajów kapitalistycznych”20.

Specyfika produkcji tekstów czasów radzieckich polegała więc na wyraźniejszej

jeszcze niż przed rewolucją październikową polaryzacji na nurt oficjalny i opozycyjny

(gasnący, później zduszony i zamrożony w szufladach zakazanych pisarzy)21. Polaryzacja

owa doprowadziła w praktyce do rozwarstwienia, odklejenia poszczególnych płaszczyzn

dyskursu: zerwana została więź pomiędzy prasą emigracyjną, a publicznością krajową, nadto

zaś część tekstów – także interesujących nas tekstów dokumentarnych, bliższych pracy

reporterskiej i reportażowej niż typowe artykuły agitacyjne – nie była publikowane w ogóle,

inne pojawiły się w formie książkowej, bądź w almanachach dopiero w ostatnich,

najbliższych nam dekadach22.

My jednak mówiąc o korespondentach wojennych z czasów II wojny Światowej

skupiamy się na przekazach oficjalnych23, pisanych przez akredytowanych reporterów

wykonujących zadania produkcyjne stawiane przed nimi poprzez państwowe redakcje24.

                                                          
20 R. Owsiepijan, Istorija nowiejszej otieczestwiennoj żurnalistiki...
21 Tadeusz Klimowcz pisze tu o „literaturze pozastystemowej”, która jednak powstała właśnie w opozycji do
głównego nurtu, jako „przejaw negatywnej reakcji wybitnych twórców na socrealistyczną literaturę okresu [lat
30.-50.]”. Do grona owych pisarzy Klimowicz zalicza m.in. Bułhakowa, Płatonowa, Achmatową, Szwarca (T.
Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze..., s. 212).
22 Niniejszy problem był niejednokrotnie poruszany podczas dyskusji po konferencji “Lived religion” in the
USSR: survival and resistance under forced secularization”, RGGU, Moskwa, luty 2012.
23 Pomijamy przy tym niezwykle ważne dla historii radzieckiego dziennikarstwa przekazy radiowe, a także
fotoreportaże, nazywane „prawdziwą kronika wojny” (I. W. Kuzniecow, Istorija otieczestwiennoj żurnalistiki
(1917-2001), Moskwa 2008, s. 305). Nie będziemy więc omawiać w niniejszym szkicu zdjęć D. Baltermanca,
M. Kałasznikowa, B. Kudojarowa, W. Tiemina, P. Troszkina, A. Ustinowa, Ja. Chalipa, czy I. Szagina (szerzej
na ten temat np. w: A.A. Grabiel’nikow, Fotożurnalistika Wielikoj otieczestwiennoj wojny, „Wiestnik WołGu”
seria 8 w. 7, 2008, s. 123-130).
Pomijamy także nowy typ gazet, powstały pod koniec wojny. Mowa o tytułach, kierowanych na terytoria
zajmowane przez Armię Radziecką, wypychającą faszystów z ziem okupowanych. Tak właśnie powstała
propagandowa „Swobodnaja Pol’sza”, również kierowane do Polaków „Nowe Życie”,  a także „Wiengierskaja
gazieta”, pisany po rumuńsku „Nowy Głos”, po niemiecku: „Przegląd Codzienny” („Tagliche Rundschau”)

24 Nie sposób mówić tu o szerszym kontekście rosyjskiego dyskursu wojennego, o podłożu historycznym, na
którym postawiono zakłady produkcji tekstów propagandowych. Nie zdołamy więc omówić rosyjskiej tradycji
pacyfistycznej i antyimperialnej, znajdującej się z oczywistych względów w opozycji do głównego nurtu,
wspieranego przez władzę polityczną, ale także przez te elity intelektualne, które lokowały swoją twórczość w
ramach tożsamości imperialnej, mocarstwowej. Wątki anarchochrześcijańskie, które mogły być artykułowane
bezpośrednio (jak u Lwa Tołstoja), bądź wąki humanistyczne, przejawiające się w tekstach bardziej dyskretnie
(jak u Izaaka Babla) są dla rosyjskiej kultury niezwykle istotne. Wpisują się one również w historię rozwoju
dziennikarstwa, przywoływani twórcy nie stronili bowiem od form reportażowych. Niniejsze teksty, których
pacyfistyczny wydźwięk stoi w wyraźnej sprzeczności z późniejszymi próbami zradykalizowania socrealizmu,
doprowadzenia go do najprostszych, najbardziej jednorodnych form, w których korespondencje stają się
rozkazami-lekcjami nienawiści, nie mogą być ignorowane. Właśnie w odniesieniu (opozycji) do nich powstają
omawiane przez nas teksty wojenne.



O ile więc pod koniec lat trzydziestych obserwowaliśmy powstawanie nowych tytułów,

dywersyfikację prasy25, zwiększanie puli redakcji dostępnych dla pisarza/reportera, o tyle na

początku wojny liczba gazet o zasięgu ogólnokrajowym (tzw. szczebel centralny,

ogólnoradziecki) zmniejszyła się ponad dwukrotnie, a ich nakład – z trzydziestu dziewięciu

do osiemnastu milionów26. Część gazet (na przykład „Liesnaja promyszliennost’”, czy

„Tiekstil’naja promyszliennost’”27) została zamknięta, inne tytuły połączono (i tak

„Litieraturnaja gazieta” oraz „Sowietskoje iskusstwo” zaczęły się ukazywać jako „Litieratura

i iskusstwo”). W tytułach, które zachowano, zmniejszono liczbę stron. Zredukowano nawet

objętość „Prawdy” – z sześciu do czterech szpalt.

Analogicznie do centralnych likwidowane bądź łączone były tytuły obejmujące swym

zasięgiem poszczególne republiki związkowe. Wszystkie, które się uchowały, zredukowano

do dwóch szpalt. Gazety komsomolskie zamknięto (pozostały jedynie „Komsomolskaja

prawda” i leningradzka „Smiena”). Gazety republikańskie i partyjne o zasięgu obwodowym

ukazywały się pięć dni w tygodniu. Gazety regionalne – co tydzień.

Wojenna mobilizacja kadr wymusiła tworzenie prasy militarnej, systemu propagandy

frontowej. Postanowieniem CK WKP(b) i SNK ZSRR z 24 czerwca 1941 roku powstało

Radzieckie Biuro Informacyjne (Sowinformbiuro), które miało zarządzać informacją w prasie

i radiu, organizować „kontrpropagandę przeciw niemieckiej i innej propagandzie”28,

relacjonować działania na froncie.

Zgodnie z rozporządzeniem z 1942 roku wydanym przez Wydział Propagandy i

Agitacji CK WKP(b) i Główny Zarząd Polityczny Armii Czerwonej stałych korespondentów

frontowych miały prawo mieć redakcje: Sowinformbiuro, TASS, Wszechzwiązkowy

Radiokomitet oraz gazety: „Prawda, „Izwiestija”, „Krasnaja zwiezda”, „Krasnyj flot”,

„Stalinskij sokoł”, „Komsomol’skaja prawda”. Inne gazety mogły mieć korespondentów

jedynie w sytuacji, kiedy obszar ich obwodu bądź republiki objęty był działaniami

frontowymi.

Korespondenci wojenni zobowiązani byli pisać o:

                                                          
25 Mowa tu oczywiście o różnicowaniu tematyki nominalnej tytułów (klasyfikowanych, zgodnie z
technologicznym podziałem gałęzi przemysłowych), nie zaś o jakościowej dywersyfikacji gazet utrzymywanych
w homofonicznej poetyce socrealistycznej z czasów terroru stalinowskiego.
26 I. W. Kuzniecow, Istorija otieczestwiennoj żurnalistiki..., s. 281. Inaczej pisze o rozwoju prasy początku
wojny Piotr Fast, który twierdzi, że nakłady gazet codziennych „gwałtownie wzrosły”, nie podaje jednak
żadnych liczb (P. Fast, Literatura okresu II wojny światowej..., s. 386). Fast wspomina jednak również o
redukowaniu nakładów i likwidowaniu miesięczników.
27 Mowa tu o nowych, centralnych tytułach przemysłowych (tzw. „otrasliewyje gazety”). Niespełna dwa lata
wcześniej, w roku 1940, powstały „Czernaja metallurgija”, Ugol’naja promyszliennost’, „Nieft’”,
„Maszynostrojenije” (R. Owsiepijan, Istorija nowiejszej otieczestwiennoj żurnalistiki...).
28 Ibidem, s. 308.



A/ działaniach bojowych „przeciw niemiecko-faszystowskim ciemiężcom, a także o pracy

partyjno-politycznej w szeregach Armii Czerwonej”

B/ wsparciu ludności strefy frontowej dla Armii Czerwonej

C/ „bestialstwie, grabieżach i gwałtach, dokonywanych przez niemiecko-

faszystowskich ciemiężców na ludności cywilnej okupowanych rejonów i

eksterminacji przez Niemców radzieckich jeńców wojennych”29.

Zgodnie z owym zapotrzebowaniem – oczywistym w przypadku poetyki propagandy

wojennej – frontowi korespondenci tkali swoje relacje, wybierając te fragmenty wojennej

rzeczywistości, które wzmacniałyby homogeniczną wizję i podnosiły morale narodu.

Konstantin Simonow, który w ciągu pierwszych kilku miesięcy wojny „stał się jednym z

najpopularniejszych pisarzy”, tak oto wspomina specyfikę pracy korespondenta tego okresu:

„Cofali śmy się wtedy. W komunikatach codziennie figurowały opuszczone

przez nas miasta, przy czym mimo całej zaciętości i  uporu w walkach odwrót

odbywał się  na całym froncie. Ale naszym zadaniem jako korespondentów

wojennych, patriotów i  wreszcie pisarzy było wyszukanie w masie wydarzeń

wojennych nie tego, co mówiło o trudnościach dnia dzisiejszego, lecz faktów

świadczących o moż l iwo ści lepszego jutra30, o naszym ostatecznym

zwycięstwie31. Wyszukiwaliśmy punkty i  odcinki,  na których odbywały się

najdrobniejsze nawet działania ofensywne”32.

                                                          
29 Ibidem, s. 301.
30 Niniejsza wypowiedź jest jaskrawym przykładem napięcia gatunkowego, powodującego trudności badawcze,
sygnalizowane na wstępie niniejszego artykułu. Jeżeli bowiem chcemy uciec od stwierdzeń banalnych, jeśli
chcemy, by wyniki badań dostarczyły wniosków mniej oczywistych niż konstatacja o utylitarnym,
propagandowym charakterze szkiców i korespondencji, jednocześnie jednak próbujemy ciągle traktować
wojenne relacje jako dokumentalne, jako materiał dla badań medioznawczych i komunikologicznych, nie zaś li
tylko jako jeden z produktów procesu historyczno-literackiego, to zderzamy się z paradoksem, wrosłym w samą
genezę socrealizmu, który „odróżnia się  od innych form rea l izmu swoistym przysz łośc iowym
wybi tnie zor ientowaniem.  Chce nie tylko odtwarzać  rzeczywistość  już  istn iejącą ,  a le
odsłaniać  ponadto perspektywy przysz łości,  wskazywać  kierunek dążeń .  Na tym ma
polegać  synteza real izmu i  rewolucyjnego romantyzmu” (A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do
literatury faktu, Warszawa 1988, s. 258). Teksty socrealistyczne (także dziennikarskie) muszą więc być co
prawda aktualne (co jak najbardziej przystaje do postulatów reporterskich, choć aktualność owa jest – jak wiemy
– w przypadku tekstów gazetowych bardzo umowna), tendencyjne, partyjne i optymistyczne (ibidem, s. 252-
253).
31 Postulat upiększania rzeczywistości i przypisywanie dziennikarzowi roli malarza świetlanej, utopijnej
przyszłości w miejsce podejrzanego ideologicznie dokumentowania niedoskonałej, ułomnej teraźniejszości bywa
w Rosji żywy i może być artykułowany w różnorakich miejscach i sytuacjach. Podczas naszych badań i kręcenia
filmu dokumentalnego o ruchu wissarionowców zbliżona do elit sekty Tatjana Denisowa (piosenkarka, grająca
wcześniej na wielkich budowach BAM) dokumentowanie powszedniości, codziennych zmagań i trosk wiernych
odbierała jako atak, zamach na wizerunek grupy (podobnie jak Anatolij Pszenaj, były prezes białoruskich kolei,
który jako „negatywne” odbierał czarno-białe, reportażowe zdjęcia (bohaterowie za rzadko się na nich
uśmiechali). Z dziennika obserwacyjnego: „Tania jest  uprzywi lejowana mater ialn ie,  czuje się
odpowiedzia lna za zewnę t rzny przekaz medialny.  Często  pyta z k im rozmawia l iśmy na
potrzeby f i lmu. Dziś  dowiedziała s ię ,  że w Mieście kręc i l i śmy Igora Nowikowa.



Z redakcji gazety „Izwiestija” wysłano na front przeszło 240 dziennikarzy, z czego 44

zginęło33. Kiedy linia frontu zbliżyła się do Moskwy, redakcja „Izwiestij” stanowiła bazę i

noclegownię dla korespondentów wojennych. Prasa skoncentrowała się na podnoszeniu

morale obrońców stolicy. W gazecie „Moskowskij bol’szewik” stworzono specjalną rubrykę:

„My s toboj, rodnaja Moskwa”34 „Komsomolskaja Prawda” publikowała specjalne szpalty z

frontu i na front, a także specjalne numery gazety, poświęcone Lizie Czajkinej, Aleksandrowi

Matrosowi, Zoji Kosmodemjanskiej35.

Pod koniec 1942 roku ukazywały się w ramach Sił Zbrojnych cztery gazety centralne:

„Krasnaja zwiezda”, „Krasnyj flot”, „Stalinskij sokoł” i „Krasnyj sokoł”. Nadto drukowano

13 gazet frontowych, 60 armijnych, 33 korpusowych, 600 dywizyjnych. Główny Zarząd

Polityczny Armii Radzieckiej wydawał również w półtoramilionowym nakładzie gazetkę

„Wiesti iz Sowietskoj Rodiny”. Była ona kierowana na terytoria, znajdujące się poza kontrolą

wojsk radzieckich36. Do tego dodać należy ulotki rozprowadzane na tyłach wroga i gazety

partyzanckie (Kuzniecow podaje, że np. na Białorusi ich liczba przekraczała 160 tytułów)37.

Powstały również nowe periodyki, takie jak „Slawianie”, „Wojna i raboczij klass”,

periodyk literacki „Frontowaja illiustracija”. Podczas wojny utrzymała się obserwowana

                                                                                                                                                                                    
Przeglądała z nami mater ia ł .  Na zdjęciach zobaczyła n iepełnosprawnego syna Igora,  który
przewiną ł  s ię  z tyłu p lanu. Była tym bardzo wzburzona.  Mówi ła :  »music ie zrozumieć ,  jak
wie lka odpowiedzialność  na was spoczywa. Kręcic ie ten f i lm nieprzypadkowo. Music ie
pokazywać  to  co p iękne, ukazać  obraz Zony takiej ,  jaką  ma być .  A nie wychwytywać
ciemne barwy i  przekazywać  energię  negatywną .  Po co pokazujecie syna Igora? Przec ież
to dziecko jest  chore!  To debi l !  N ie wolno wam tego kręc ić« ”  (J. Morawiecki, Syberyjska sekta
wissarionowców jako fenomen społeczno-religijny, Warszawa 2010, s. 363).

32 T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze ..., s. 633. Tadeusz Klimowicz pisze, że Simonow
odszedł od owego schematu dopiero w głośnej powieści obrachunkowej „Żywi i martwi”, odmalowując obraz
chaosu i paniki odwrotu. Ostatecznie polski badacz nazywa jednak pisarza „oportunistą i konformistą” (ibidem).
33 I. W. Kuzniecow, Istorija otieczestwiennoj żurnalistiki..., s. 288.
34 Ibidem, s. 290.
35 O tym, jak silnie były owe postaci zakorzenione w radzieckiej sferze symbolicznej, w jaki sposób żyły w
codziennej świadomości konsumentów produkowanej i replikowanej przez gazety mitologii, mówi rosyjski
diakon Andriej Andriejczenko, wspominając komsomolskie wychowanie z pierwszej połowy lat 80.: „Każda
parafia ma świ ę tego patrona. My miel iśmy w drużynach bohaterów,  którzy da l i  swym
życiem świadectwo wiernośc i ideałom świat łe j  przysz łości .  Moją  patronką  była  Zoja
Kosmodeml ianska, dziewczynka zakatowana przez Niemców. Dosta ła s ię  do niewol i ,
faszyści chciel i  z n iej  wyc iągnąć  in formacje o par tyzantce. Do tej  pory pamię tam
atmosferę  je j  męczeństwa, bardzo b l iską  wielkopostnej ,  w której  jesteśmy zanurzeni teraz.
W czasie pasowania dz iało  s ię  w mym sercu coś  bardzo podobnego, taka czerwona Pascha
–  zwracałem się  do własnego wnę t rza,  odwoływałem do sumienia.  Myś la łem: ta
dziewczynka była tak młoda, tak krucha, a  dała radę ,  n ie poddała się .  Dostąpi ła łaski .  We
mnie również  ta łaska powinna wzrastać”  (B. Jastrzębski, J. Morawiecki, Krasnojarsk zero, Warszawa
2012 – książka w druku).

36 I. W. Kuzniecow, Istorija otieczestwiennoj żurnalistiki..., s. 282
37 Ibidem, s. 281.



wcześniej geograficzna dywersyfikacja tytułów. W samej Moskwie ukazywało się 18

periodyków wojskowych, wśród niech najbardziej popularny „Krasnoarmiejec” z

ćwierćmilionowym nakładem38.

Gazeta „Krasnaja zwiezda” ukazywała się, zdobna w niezmienne motto: „Śmierć

niemieckim okupantom”. Pisarze i poeci mieli tu eksponować „heroiczne czyny

poszczególnych żołnierzy”, co starali się czynić P. Pawlienko, F. Panfierow, W. Iljenkow, B.

Łapin, a także twórcy wielkoformatowi, tacy jak cytowany już Konstatin Simonow i

Ilja Erenburg). W gazecie drukowana była również „Swiaszczennaja wojna” Wasilija

Lebiediewa-Kumacza, opowiadanie „Czeriez rieku”Andrieja Płatonowa, czy teksty Jurija

Nagibina.

Oprócz korespondencji frontowych w prasie eksponowano także pracę na tyłach,

kontynuując tradycję wyjazdowych redakcji („wyjezdnyje riedakciji”), wypracowaną w

ramach pięciolatek39. W ramach owej aktywności zorganizowano trzydzieści wyjazdowych

redakcji „Prawdy”, czterdzieści „Komsomolskiej Prawdy”. Wyjeżdżano do Kuzbasu,

Magnitogorska, do kopalni w Karagandzie. Co znamienne, we współczesnych rosyjskich

podręcznikowych opisach owych akcji pomijany jest zwykle kontekst niewolniczy wielkich

budów, odmalowywanych w „lakierowanych”40 szkicach i reportażach przez ówczesnych

dziennikarzy. Ów specyficzny, wewnętrzny punkt widzenia, uwikłany historycznie i

ideologicznie daleki jest od perspektywy polskiej – również uwikłanej, przyjmującej jednak

pozycję znacznie bardziej krytyczną wobec dziedzictwa komunizmu, wraz z jego aparatem

represyjnym41. Tym ciekawsze wydaje się choćby pobieżne przyjrzenie sposobowi

prezentacji i oceny tekstów dziennikarzy wojennych we współczesnej Rosji. To, jakie

mianowicie interpretacje proponuje się na przykład rosyjskim studentom dziennikarstwa, a

także - jak ikony korespondentów wojennych funkcjonują w kulturze masowej, w

dokumentach, w programach telewizyjnych.

I tak, z cytowanej powyżej pozycji Iwana Kuzniecowa, popularnej wśród adeptów

dziennikarstwa, dowiadujemy się, że „Wielka Wojna Ojczyźniana (...) od swych

                                                          
38 Ibidem, s. 282.
39 J. Morawiecki, Mały człowiek..., s. 30.
40 Termin „lakierowanie rzeczywistości” używany jest przez rosyjskich teoretyków i praktyków dziennikarstwa.
Por. J. Morawiecki, Mały człowiek..., s. 74.
41 Do reinterpretacji historii i zmiany społecznej oceny komunizmu dążyli m.in. działacze Memoriału. Wasilij
Chaniewicz, który stworzył i prowadzi Muzeum NKWD w Tomsku, stara się eksponować zbrodnie
totalitaryzmu, które wykraczają poza lata Wielkiego Terroru. W codzienność muzeum wpisany jest jednak –
jako jedna z kilku opcji – rozrywkowy model konsumowania ekspozycji (niezamierzony przez organizatorów).
W ramach tej drogi para pracowników milicji może na przykład robić w autentycznej celi KGB ślubną sesję
zdjęciową (kwerenda i obserwacja w Muzeum NKWD w Tomsku – sierpień 2011).



pierwszych dni stała się ogólnonarodowym zrywem w walce o wolność i

niepodległość”, decydującym o „upadku faszystowskich agresorów”. Wojna owa,

„trwająca prawie cztery lata”, była „największym zwycięstwem w historii ludzkości”, w

którego powodzeniu „nie sposób przecenić roli radzieckiego dziennikarstwa”. Kuzniecow nie

stroni od opisów zaangażowanych. Pisząc o wojennych szkicach A. Tołstoja, M. Szołochowa,

I. Erenburga, Simonowa, Surkowa, stwierdza na przykład: „Jakże wielką rolę  odgrywali

pisarze (...) w wychowaniu patriotycznym i krzewieniu świ ę tej  nienawiści do

faszystowskich ciemiężców”42. Z wydanego cztery lata temu podręcznika dowiadujemy

się również, że „wojenna publicystyka radziecka dawała natchnienie do walki  o

wyzwolenie wszystkich narodów Europy”43, że „ludzkie piękno obrońców

ojczyzny i spopielająca nienawiść do jej  ciemiężców były również  dominujące

w twórczości Nikołaja Tichonowa” 44, wysyłającego swe teksty z oblężonego

Leningradu oraz że pamflety Erenburga „zaprawdę  wzniecały ogień wściekłości w

sercach radzieckich wojowników”45.

Nawet bardziej powściągliwy w emocjonalnych komentarzach Owsiepijan pisze z

kolei zgodnie z poetyką marksistowsko-leninowską o partii „burżuazyjno-

nacjonalistycznej”46.

Poetyka owa wymusza zachowanie ogromnej ostrożności przy cytowaniu opisów

pracy redakcyjnej dziennikarzy. Na potrzeby tego tekstu mogą być one traktowane jako

elementy mitoligii radzieckiej Wielkiej Ojczyźnianej, wzmacniające heroiczny wizerunek

korespondenta wojennego. Opisy takie budowane były bez wątpienia z prawdziwych relacji,

stopień ich modyfikacji, hiperbolizacji i zniekształcenia jest jednak trudny do zmierzenia i

wymagałby każdorazowo szczegółowych badań47. I tak, Kuzniecow

pisząc pracę redakcji gazety „Leningradskaja prawda” wspomina o mistrzu-stereotyperze

Bartienijewie, który po zakończeniu dyżuru zostawił notatkę dla zmiennika: „Poszedłem

umierać”. Zmiennik nie dotarł, Bartieniewa odszukano w domu, leżącego w łóżku w

                                                          
42 I. W. Kuzniecow, Istorija otieczestwiennoj żurnalistiki..., s. 297.

43 Ibidem, s.304.
44 Ibidem, s. 302.
45 Ibidem, s. 297.
46 R. Owsiepijan, Istorija nowiejszej ..., www.gumer.info/bibliotek_Buks/Gurn/Ovsep/_04.php – data dostępu
2012-04-01).
47 Wyśmienitym przykładem badania mistyfikacji, produkowania mitów i realizacji „zamówienia społecznego”
przez dziennikarzy, którzy stają się egzekutorami systemu totalitarnego jest dekonstrukcja mitu Pawlika
Morozowa, dokonywana przez Jurija Drużnikowa (J. Drużnikow, Rosyjskie mity. Od Puszkina do Pawlika
Morozowa, tłum. F. Ociepka, M. Putrament, Warszawa 1998).



przygotowanej wcześniej czystej koszuli. Redakcyjni towarzysze pomogli mu założyć

waciak, stereotyper wrócił do pracy i – jeśli wierzyć opisowi – umarł, słysząc szum maszyn

rotacyjnych48.

Pamiętając o propagandowej specyfice wojennego dziennikarstwa radzieckiego nie

sposób negować heroicznej postawy reporterów.  Faktem jest, że podczas 900 dni blokady

„Leningradskaja prawda” nie ukazała się tylko raz – z powodu braku elektryczności, 25

stycznia 1942 roku.

Rosyjscy historycy dziennikarstwa podkreślają (zwykle z uznaniem) tempo produkcji

tekstów dziennikarskich i literackich, które również ma zaświadczać o pracowitości i

bohaterskości luminarzy wojennego socrealizmu49. Przywoływany już Nikołaj Tichonow –

laureat trzech Nagród Stalinowskich I stopnia, występujący później przeciw Andriejowi

Sacharowowi i Alieksandrowi Sołżenicynonowi, z drugiej zaś strony – cytujący pod koniec

życia cenzurowanego wtedy Nikołaja Gumiliowa50 - napisał podczas II Wojny Światowej

ponad tysiąc artykułów, poemat „Kirow z nami”, tom wierszy „Ogniennyj god” i

„Lieningradskije rasskazy”. Ilja Erenburg stworzył w czasie wojny około półtora tysiąca

artykułów51, zebranych później w cztery tomy, publikowane pod wspólnym tytułem

„Wojna”52.

Silnie eksponowanymi elementami mitologicznej wizji radzieckich dziennikarzy

wojennych będą również te sceny, które świadczą o ich szczególnej roli, o wyjątkowo

emocjonalnym odbiorze ich tekstów, o specjalnej funkcji gazet frontowych, zajmujących

centralne miejsce w życiu żołnierzy (ginących na przykład z wierszami Simonowa53, bądź

Isakowskiego w ręce, czy z „Wasilijem Tiorkinem” A. Twardowskiego w kieszeni). Chętnie

będą więc przywoływane te sceny, które świadczyć mają o awansie gazet (jako komunikatów

                                                          
48 Wriemija, otlitoje w stroki, Leningrad 1968, s. 238 [za:] I. W. Kuzniecow, Istorija otieczestwiennoj
żurnalistiki..., s. 291.

49 Zauważmy przy tym, że o ile w przypadku oceny walorów literackich rekordy produkcyjne mogą budzić
wątpliwości i świadczyć o obniżaniu jakości tekstów, to pracowitość, szybkość i płodność są do tej pory cechami
bardzo pożądanymi i docenianymi w pracy redakcyjnej – nie tylko w Rosji.
50 Przywołane elementy biograficzne nie są omawiane w podręcznikach dla studentów rosyjskiego
dziennikarstwa, ni w zbiorczych opracowaniach historycznych.
51 I. W. Kuzniecow, Istorija otieczestwiennoj żurnalistiki..., s. 297.

52 Zbiór szkiców dostępny jest m.in. na portalu „Wojenaja litieratura”:
http://militera.lib.ru/prose/russian/erenburg_ig3/index.html (data dostępu: 2012-04-04).
53 Wiersz Simonowa „Żdi mienia, i ja wiernus’” znany był „bodaj wszystkim czerwonoarmistom” (T.
Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze ..., s. 633). Konstantin Simonow jest także autorem
popularnej piosenki o korespondentach wojennych, zaczynającej się od słów: „Ot  Moskwy do Br iesta /
Niet takogo miesta. . . ” ,  sławiącej dziennikarzy dzierżących jednocześnie notes, pióro i karabin (Woiny



państwowych, patriotycznych, służebnych wobec ojczyzny) w hierarchii wartości

czytelników (narodu rosyjskiego), spychających prywatną korespondencję, osobiste refleksje,

troskę o los rodziny, męża/żony na ważną, ale jednak niższą pozycję. Zgodnie z ową logiką

Ilja Erenburg pisał: „Ludzie otwierają gazetę  w pierwszej kolejności, wcześniej

nawet niż  l ist od przyjaciela. Gazeta jest bowiem listem adresowanym

bezpośrednio do ciebie. Od tego, co piszą w gazecie, zależy również  twój

los”54. Z podobnych powodów akcentowane będą również rozmowy korespondentów

wojennych z żołnierzami frontowymi, z którymi na przykład A.N. Tołstoj (autor artykułów, w

których „rozmach łączył się z głębią myśli, pasja, emocje, z mistrzostwem formy”) spotykał

się „wielokrotnie”55. Z kolei Michaił Szołochow przedstawiony jest na zdjęciu w historii

dziennikarstwa Kuzniecowa wśród frontowców razem ze współautorem „Dwunastu krzeseł”

Jewgienijem Pietrowem (który niedługo potem zginie, strącony przez niemiecki samolot) i

Aleksandrem Fadiejewem56.

Współcześni badacze rosyjscy podkreślają elementy subiektywne, liryczne

pojawiające się często w tekstach dziennikarskich (natura jako niezmienny świat, odradzający

się na wojennych pogorzeliskach, przypominający o idylli codziennego życia, przedwojennej

arkadii, odebranej przez „faszystowskich ciemiężców”, ale także jako zapowiedź jasnej

przyszłości, która nastąpi, gdy wróg zostanie pokonany). Zwraca się więc uwagę na

subtelność i wnikliwą obserwację szczegółów u Szołochowa, który opisuje na przykład w

swych frontowych relacjach słonecznik, cudem ocalały z pożogi, żyjący z uporem, kolebiący

się na wietrze na pogorzelisku. Owa wrażliwość nie przeszkadza jednak reporterom wzywać

do nienawiści57. Czułość dopuszczalna jest, gdy mówimy o bliskich, o przyrodzie, nie o

wrogach jednak, nie o tym, co na linii frontu, bądź z drugiej jego strony. Michaił Szołochow

opisuje w swoim słynnym szkicu „Nauka nienawisti” (opublikowany w „Prawdzie” 22

czerwca 1942) rozmowę z jeńcem, który wydostał się z niewoli niemieckiej (to jeszcze nie

czas mówić, o tym, co działo się żołnierzami-więźniami niemieckich obozów jenieckich i

                                                                                                                                                                                    
mira. Wojennyje żurnalisty, reż. Nikita Kriukow, http://www.ruarchive.com/archives/3000 – data dostępu 2012-
04-07).
54 K. Simonow, I. Erenburg, W odnoj gazietie. Rieportażi i statji. 1941-1945, Moskwa 1979, s. 7 [za:] I. W.
Kuzniecow, Istorija otieczestwiennoj żurnalistiki..., s. 297.

55 I. W. Kuzniecow, Istorija otieczestwiennoj żurnalistiki..., s. 300.
56 Ibidem.
57 Nienawiść jest tu dominującym postulatem programowym, zamieniony został natomiast jej obiekt. O ile w
latach 30. pisarze zobligowani byli do propagowania „nienawiści klasowej”, o tyle w czasie wojny zamieniono
ją „nienawiścią do wroga”. Przez cały czas stawiano jednak nienawiść jako przeciwwagę dla kompromitowanej
idei humanizmu. O „propagowanie humanizmu” oskarżano politycznych oponentów w całym pakiecie – razem z
„hamletyzowaniem i „programowym nihilizmem” (Por. np. T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej
literaturze..., s. 582).



koncentracyjnych, uznawanych w ZSRR za dezerterów i osadzanych w radzieckich łagrach).

Opisywany żołnierz, torturowany przez faszystów, mówi reporterowi: „Gł ęboko

nienawidzę faszystów, za wszystko co uczyni l i  mej ojczyźnie i co ze mną

osobiście zrobil i .  Jednocześnie całym sercem kocham swój naród i nie chcę,

by musiał cierpieć pod faszystowskim jarzmem. To właśnie zmusza mnie i nas

wszystkich walczyć  z taką  zaciekłością . Te właśnie dwa uczucia, wcielone w

życie, doprowadzą  nas do zwycięstwa. O i le jednak miłość do ojczyzny

piastowana jest w naszych sercach i  pozostanie w nich, póki serca bi ją , to

nienawiść niesiemy na koniuszkach bagnetów”58. Przywołany cytat zdaje się

niezwykle symtomatyczny dla twórczości dziennikarzy wojennych i świadczy o mistrzostwie

reporterskiej formy, literackim żonglowaniu wartościami. Oto miłość (pozycjonowana

wysoko w rosyjskiej kulturze) zostaje zawężona, okiełznana. Nie ginie jednak, nie znika, nie

zostaje nawet zepchnięta niżej. Ona pozostaje w naszych sercach, jest tam zamrożona, może

zresztą inaczej, może ona owo serce rozgrzewa, rozpala do boju, do walki w obronie o to, co

najważniejsze. Tymczasem postulowana przez reporterów nienawiść nie zmieni nas, ona nie

podważa dotychczasowej tożsamości. Nienawiść jest święta, jest konieczna, nie wypiera

jednak miłości, ona przyjmowana jest jedynie operacyjnie, czasowo, w obronie miłości

właśnie. Nienawiść nie psuje naszych serc, nawet jeśli je muska, nawet jeśli dziś je po

wierzchu trawi. Nienawiść nie przesiąknie ich na wskroś, ona przecież tylko rozpala ostrza

naszych bagnetów...

Dziennikarskie relacje gęste są od podobnych obrazów – odpowiadając tym samym na

zamówienie produkcyjne, wyrażone w punkcie C cytowanego już rozporządzeniem z 1942

roku wydanym przez Wydział Propagandy i Agitacji CK WKP(b) i Główny Zarząd

Polityczny Armii Czerwonej59. Borys Gorbatow – współpracujący otwarcie z czeka-OGPU-

NKWD-NKGB60 – pisze w „Listach do towarzysza”: „Wczoraj przypełzł  do naszych

okopów człowiek „z drugiego brzegu” – uszedł Niemcom. Przypełzł do

swoich na opuchniętych nogach, na zdartych do krwi łokciach. Kiedy nas

zobaczył – zapłakał. Wszystkim ściskał dłonie, wszystkich chciał objąć.

Twarz mu skakała, usta skakały, drżały bez ustanku... Oddaliśmy mu swój

chleb, słoninę i  tytoń.  A kiedy nasyci ł się już , gdy doszedł do siebie,

                                                          
58 I. W. Kuzniecow, Istorija otieczestwiennoj żurnalistiki..., s. 302. Ten, a także wszystkie kolejne cytaty zostały
przetłumaczone przez autora niniejszego artykułu (J.M.).
59 Ibidem, s. 301.



opowiedział nam o faszystach: o gwałcie, torturach, grabieży. I krew zawrzała

żołnierzom, gorące serca zabiły im szybciej” 61. Ciekawa wydaje się przy tym

zmiana perspektywy odbioru tekstu. Zgodnie z zamówieniem produkcyjnym (nazywanym w

nomenklaturze socrealistycznej zamówieniem społecznym) opisy niemieckiego bestialstwa

mają wzmacniać polaryzację swój/wróg, gruntując jednocześnie radziecką tożsamość,

zasadzającą się na opozycji wolność/totalitaryzm. Te same obrazy powodują jednak u

odbiorcy inaczej edukowanego historycznie osobliwy dysonans. Współczesna perspektywa

czytelnika polskiego (po części także rosyjskiego) determinuje odmiennego rodzaju konotacje

i utrudnia uruchomienie pożądanych emocji. Osłabieniu ulega kontrast, którym operuje

Gorbatow, pisząc: „Ja zaś  patrzyłem na plecy owego człowieka. Tylko na plecy.

Wzroku nie mogłem od nich oderwać.  Bo plecy owe były bardziej

przerażające niż  najokrutniejsza opowieść.  Pod jarzmem wroga przeżył

niespełna półtora miesiąca, a plecy zdążyły s ię  zgarbić . Ugię l i  mu kark, ugię l i

dosłownie. Tylko półtora miesiąca chodził w tym stałym ukłonie,

przepraszając ciągle, kuląc w oczekiwaniu na uderzenie. Patrzyłem na plecy

człowieka zniewolonego. Patrzyłem na plecy niewolnika.

- Wyprostuj się – chciało się krzyknąć. - Rozłóż  ramiona, towarzyszu!

Jesteś  teraz wśród swoich.

I właśnie wtedy ujrzałem z całą jasnością, co niesie faszyzm: życie ze

złamanym karkiem”62.

Z kolei Konstantin Simonow, piewca „miłości do ziemi”, płaczący za wsią, za

„ świętymi miejscami”, przelewający na kartki frontowych korespondencji ból, „po którym

trzeba dalej żyć” 63, kreśli w głośnym szkicu „Na staroj Smolienskoj dorogie”,

wydrukowanym w gazecie „Krasnaja zwiezda” 17 marca 1943 roku, następujący obrazek:

„Niemłody rudowąsy saper wpatruje się długo w parów, w którym leży

martwa kobieta z dzieckiem. Potem poprawia na plecach karabin i nie

zwracając się do nikogo konkretnie, rzuca głucho: „Nie oszczędzi l i

dziecią tka”. Nic już  do tych słów nie dodaje, ni przekleństw ni skargi, ni

                                                                                                                                                                                    
60 T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze..., s. 296. Piotr Fast uznaje jednak Gorgatowa za
jednego „z najwybitniejszych autorów tamtych lat, takich jak Erenburg, Tołstoj, Leonow, Szołochow” (P. Fast,
Literatura okresu II wojny światowej..., s. 389).
61 Ibidem, s. 310. „Listy do towarzysza” Borysa Gorbatowa można przeczytać w całości m.in. w bibliotece
wirtualnej: http://tululu.ru/read15492/ a także w: http://lit.kz/books/gorbatov-boris-leontevich/pisma-
tovarishchu/page/4
 (data dostępu 2012-04-03).
62 Ibidem.
63 K. Simonow, I. Erenburg, W odnoj riedakciji..., s. 152.



krzyku, nic zupełnie...  Za tymi słowami czuć  jednak twardą, podjętą na

zawsze już  decyzję:  nie czuć l i tości,  nie oszczędzać tych, którzy sami nie

oszczędzil i ” 64

Reporter – narrator wszechwiedzący, potrafi odczytywać emocje i intencje bohaterów,

intencje owe są jasne, wpisują się bowiem w schemat homofonicznego świata,

rzeczywistości, w której – jeśli chcesz w niej pozostać – musisz przyjąć jednolitą, żalazną

hierarchię wartości. Masz więc oto zachować miłość w swym sercu i rozżarzyć nienawiścią

swe dłonie, które nie zadrżą, masz przelać nienawiść na broń, która nie zawaha się zgładzić

zdrajcy, nie oszczędzi wroga, wytępi każdą bestię, każdego nazistę, który próbuje odebrać ci

wolność, arkadyjski świat bratniego Związku Radzieckiego.

Przyjrzyjmy się raz jeszcze uważniej przywoływanym już „Listom do towarzysza”

Gorbatowa, bardzo ciekawym formalnie, skutecznym perswazyjnie, zręcznym retorycznie,

niepozbawionym pierwiastka osobistego, typowego nie tylko dla literackiej, ale i reporterskiej

tradycji rosyjskiej. Owa osobista ekspresja wydaje się autentyczna, niesfabrykowana,

elementy liryczne nie stanowią w korespondencji elementów imitowanych jedynie,

reprodukowanych w ramach puli, oferowanej przez socrealistyczny dyskurs. Na poziomie

komentarza i – przede wszystkim – przemyślanej kompozycji owych mini-reportaży

wojennych, prezentowanych w formie frontowych listów, osobisty przekaz jest jednak

podporządkowany redakcyjnemu (tj. państwowemu) zamówieniu, wzmacniając

zmonopolizowaną sferę symboliczną dyskursu medialnego.

Korespondent wojenny pisze, zwracając się do towarzysza, przyjaciela, do czytelnika, może

do siebie samego (co zdaje się w tekście sugerować):

 „Towarzyszu! Odczytal i nam właśnie rozkaz – o świcie pójdziemy w bój. Do

świtu – jeszcze siedem godzin. Teraz jest noc, migocą dalekie gwiazdy, cisza.

(.. .) Bywają minuty osobliwej ciszy, minuty, których zapomnieć  się nie da!

Pamiętasz noc z 16 na 17 września 1939 roku? Granicę przeszliśmy o pią tej

zero zero. Weszliśmy do folwarku Kobyla Głowa. Cisza zdziwiła nas wtedy,

uraziła nawet. Nic ponad stukot kopyt i bicie naszych serc. Nie na takie

przyjęcie l iczyliśmy! Ze wszystkich okien jednak patrzyły na nas

rozświetlone radością oczy, przez wszystkie drzwi wyciągano ku nam drżące

z emocji  ręce. Nie, nie zdołam o tym pisać . .. Jak opowiedzieć o tej chwil i?

Mimo to zapomnieć ciszy przepełnionych szczęściem dusz – nie sposób.

                                                          
64 I. W. Kuzniecow, Istorija otieczestwiennoj żurnalistiki..., s. 304.



A południe 13 marca 1940 roku? O dwunastej zamilkły wszystkie puszki,

haubice. Na całym karelskim przesmyku znów królowała cisza – niemoż l iwa

do zapomnienia, twarda cisza zwycięstwa. (.. .) Kiedyś  wspominać będę  i

dzisiejszą noc, tę  z 29 na 30 października 1941 roku. To, jak drżały

zziębnięte gwiazdy. Jak mamrotał przez sen sąsiad, a nad okopami, nad

naszymi pozycjami, nad pobliskimi wzgórzami – rozsiadła się cisza. Tym

razem - groźna, śmierdząca prochem. Cisza przed bojem. Ja zaś leżałem owej

nocy w okopie, przykrywając latarkę zmoczoną połą płaszcza. Pisałem list  do

siebie samego i myś lałem...  I tak samo jak ja – leżały w okopach mil iony

żołnierzy, od lodowatego Oceanu Północnego do Morza Czarnego, leżeli na

jesiennej ziemi, pokrytej na pół skruszałym, na pół zbutwiałym listowiem,

czekając poranka, wyczekując boju. Myś lel i  o życiu i  śmierci. O swoim

własnym losie.

Towarzyszu! Tak bardzo chce się  żyć ! Żyć ,  oddychać , stąpać po ziemi,

widzieć  niebo nad głową. Nie każdym życiem jednak chcę  żyć , nie na każde

życie dam zgodę” 65.

W dalszych partiach szkicu, opublikowanego w całości w gazecie „Prawda” 17

października 1942 roku, osobiste refleksje snute w lirycznej scenerii zostają

zreinterpretowane i wpisane jednoznacznie w socrealistyczny wojenny metadyskurs,

eksploatujący znane już, sprawdzone polaryzacje: „Towarzyszu! Pięć godzin zostało

do brzasku. Za pięć  godzin pójdę w bój.  Nie o to szare wzgórze majaczące

przede mną walczyć  będę. Bitwa idzie o większą stawkę. O to, kto stanie się

panem mego losu – ja sam, czy on. Do tej pory ja, ty, każdy z nas sam był

panem, sam był kowalem swego losu. Sami wybieraliśmy swe zajęcie, miejsce

pracy – zgodne z naszym powołaniem. Zawód – zgodnie z głosem duszy.

Przyjaciółkę – idąc za głosem serca”66. Dziennikarz rozwija ową wizję szerzej.

Przedwojenna Rosja stalinowska ma więc być krainą wolną (także w sensie osobistym) i

sprawiedliwą, tym zaś, który tę wolność odbiera, tym, który jej zagraża jest czarny bohater

wojny, ten, którego należy spopielić świętym ogniem nienawiści. On bowiem odebrał nam

raj, on chce odebrać jeszcze więcej: „[Byłeś  jak inni], wolni ludzie na wolnej ziemi,
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66 Passim.



śmiało patrzący innym w oczy. (.. .) I wiedziałeś,  że każda tona węgla,

wydobyta z twej kopalni przyniesie ci  sławę , szacunek, nagrody. Każdy centar

zboża, zebranego na kołchozowym polu pomnoży bogactwo twoje i  twej

rodziny67. Aż  tu przyjdzie wróg. I obwoła się  panem twego losu. Zadepcze twą

teraźniejszość i  ukradnie ci przyszłość”. Gorbatow rozwija sugestywnie opis

kradzieży, odbierania owych cetnarów chleba, ton węgla, opis wyrzucania z domu,

wyrywania języka: „Wróg zmusi cię do nauki języka niemieckiego i śmiać się

będzie z ciebie, słysząc jak kaleczysz obcy język. Wszystkie marzenia

zadepcze, wszystkie nadzieje opluje. Chciałeś , by twój synek został w

przyszłości uczonym, inżynierem, człowiekiem znanym na świecie – ale

faszysta nie potrzebuje rosyjskich uczonych, skoro i własnych zgnoił w

bydlęcych obozach. (. ..) Troszczyłeś  się o swą  córeczkę, piastowałeś ją,

lulałeś , pochylałeś się  razem z żoną  nad bielutkim łóżeczkiem Marinki,

marząc o jej szczęściu. Faszysta nie potrzebuje jednak czystych rosyjskich

dziewcząt. Ciśnie więc twą  Marinkę, twoje szczęście i dumę – do domu

publicznego, ku uciesze wyuzdanych żołnierzy. Twoją Marinkę, prymuskę ,

piękność ...

Dumny byłeś ze swej żony. Ech, Oksana była najpiękniejszą  dziewczyną na

naszej kopalni. Wszyscy ci zazdrościl i .  W niewoli jednak ludzie nie

pięknieją, nie młodnieją. Ani się obejrzysz, jak twoja Oksana zmieni się w

staruchę.  Staruchę z grzbietem wygiętym w pałąk.

Towarzyszu! Trzy godziny zostały do świtu. Mój los w twoich rękach. Na

ostrzu bagnetu mój los, los moich bliskich, mego kraju, mego narodu”.

Znów więc bagnety, ich ostrza są niczym waga sprawiedliwości, niczym znicz świętej

nienawiści. I znów plecy – symbol niewoli, łączonej z obcym, z tym, co zewnętrzne, wrogie,

z tym, co ma być zaprzeczeniem komunizmu i rosyjskości. Zaraz po owym zdaniu-apelu,

reporter-literat odmalowuje kolejną scenę, scenę dokumentalną, reportażową, ale i

jednoznaczną w interpretacji, perswazyjną, propagandową: „Towarzyszu!

Rozstrzelaliśmy Antona Czuwyrina, żołnierza trzeciej kompanii . Pułk został

uformowany w wielki  kwadrat. Niebo było jesienne, surowe. Żółte l iście

                                                          
67 Niniejsze fragmenty przypominają bogatą w Rosji tradycję ody pochwalnej, w ramach której tacy twórcy
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kondycji państwa (jaskrawo nieprzystającej do kreślonego ideału).



drżały, lecąc w błoto. Szereg nasz trwał za to nieruchomo, w szeregu nie

drgną ł  nikt.

A on stał przed nami, ręce miał za plecami, stał w szynelu, bez pasa, żałosny

tchórz, dezerter, Anton Czuwyrin. A oczka miał rozbiegane, podłe oczka

biegały mu na boki, nie patrzył nam w oczy. On się  nas bał towarzyszu. On

nas zdradził .

Czy pragną ł  zwycięstwa faszystów? Nie, nie, oczywiście, że nie, jak każdy

człowiek rosyjski.

Duszę miał jednak zajęczą, a serce – tchórza. On również  rozmyś lał zapewne

o życiu, o śmierci,  o swym losie. (.. .) Chciał się  gdzieś zadekować, uciec,

zupełnie jakby od wojny dało się uciec... Chciał, by umierali za niego

towarzysze.

Ej, przeliczyłeś się , Anton Czuwyrin! Nikt nie będzie walczyć  za ciebie.

Tutaj każdy walczy za siebie. I za Ojczyznę.  (...) Nie oderwiesz nas, słyszysz,

nie oderwiesz nas od Ojczyzny: krwią, sercem, mięsem w nią wroś l i śmy. Jej

los jest naszym losem, jej zguba – naszą  zgubą,  jej zwycięstwo – naszym

zwycięstwem.

I kiedy już  zwyciężymy, zapytamy każdego: a co ty zrobiłeś  dla zwycięstwa?

Niczego nie zapomnimy! Nikomu nie wybaczymy!

No i  leży taraz w burzanach, leży w krzakach Anton Wyklęty, człowiek, który

sam oderwał się  od Ojczyzny w ciężki dla niej czas. Chciał ocalić  swoją

skórę , by zachować ją  dla niewolniczego życia – zamiast tego zdechł jak pies.

A my przechodzimy obok, idziemy twardym, stalowym krokiem.

Przechodzimy obok, nie patrząc, nie czując współczucia. O świcie pójdziemy

w bój. Na bagnety. Będziemy walczyć ,  nie skąpiąc życia. Może umrzemy.

Nikt jednak nie powie potem, żeśmy stchórzyl i, że skóra była nam droższa niż

Ojczyzna”.

Wojenna korespondencja to instrukcja, to przewodnik, wytyczający ścieżkę myśli,

dyktujący normę emocjonalną. Masz prawo chcieć żyć, może nawet bać się śmierci. Nie masz

jednak prawa przyznać się do strachu, nie wolno ci tchórzyć. Masz prawo kochać, ale musisz

także nienawidzić. Kochaj w sobie. Nienawiści dokaż czynem.

Wojenne teksty gazetowe nie są zimne, są żarliwe. Wzywając do wspólnego trudu,

spychając uczucia jednostki na niższy szczebel, nie wypychają ich jednocześnie z tekstu, nie

odbierają do nich prawa. Teksty przyciągają czytelnika, budują z nim więź, wszyscy jesteśmy



bowiem podobni, dziennikarz też jest mały, on również jest tylko szeregowcem, idącym

twardo, żelaznym krokiem, idzie przez burzany, mijając ciepłe zwłoki zdrajcy. Idzie razem z

towarzyszami, z czytelnikami, z nami wszystkimi. Czujemy podobnie, podobną mamy

bowiem przeszłość. I o tej przeszłości reporter zobowiązany jest przypomnieć, wpisując w

korespondencję wizję lat przedwojennych czas, gdy czytelnicy-żołnierze głaskali swe żony i

zasypiali, spali jednak niespokojnie, wiedzieli bowiem, że tuż za granicą czai się wróg,

faszysta. Oni (my) już wtedy słyszeli pomruki wojny, nie chowali więc na dna kufrów

starych, żołnierskich płaszczy. A gdy wróg napadł na Rosję, zrozumieli, że wyboru nie ma, że

trzeba wytępić hitlerowców do ostatniego, każdą nazistowską bestię. I tak się właśnie stanie.

A potem nastąpi cisza, wielka, uroczysta, cisza zwycięstwa, cisza wolnego świata, bratnich

narodów. Borys Gorbatow: „Świta. Po ziemi biegają  subtelne szare cienie. Nigdy

jeszcze życie nie zdawało mi się  tak cudownym, jak w tę  godzinę  przed

brzaskiem. Spójrz, jak wypiękniał doniecki step, jak grają w pierwszych

promieniach kredowe góry, przemienione w srebro.

Tak. Bardzo chce mi się żyć .  I ujrzeć zwycięstwo. Przycisnąć do szorstkiego

szynela kędzierzawą główkę córki.

Bardzo kocham życie. Dlatego teraz idę w bój.  Bój za życie. Za życie

prawdziwe, nie niewolnicze. Tak, towarzyszu! Za szczęście moich dzieci.

Szczęście mojej Ojczyzny. Za moje szczęście. Ja kocham życie, dlatego

właśnie nie będę go oszczędzać.  Kocham życie, śmierć mnie jednak nie

przeraża. Żyć  jak żołnierz i  umrzeć jak żołnierz – tak właśnie rozumiem

życie.

Świta. Zagrzechotały haubice. Artyleria. Zaraz pójdziemy i my.

Towarzyszu!

Nad ojczystym donieckim stepem wstaje słońce. Słońce walki.  Pod jego

promieniami przysięgam ci, towarzyszu, uroczyście: nie zadrżę w boju. Ranny

– nie wyjdę  z szeregu. Okrążony przez wroga – nie poddam się. Nie ma teraz

w moim sercu trwogi, nie ma w nim zamętu, nie ma l itości dla wroga. W sercu

mym – czysta nienawiść. Okrutna nienawiść. Nienawiść  serce trawi...

To nasz bój śmiertelny. Idę”.

Zamrożona w pokojowym czasie rola żołnierza zostaje uruchomiona i staje się

nadrzędna, totalizuje narrację. Dzieje się tak i u innych korespondentów, którzy przemawiają

posługując się liczbą mnogą, w imieniu grupy, stojąc w szeregu razem z czytelnikiem. Tak

jak Konstantin Simonow, utrzymujący swe relacje w czasie teraźniejszym, tkający je z apeli,



wykrzyknień, strzępów obserwacji w znojne wojenne dni, z nocnej ciemności, gdy w rytm

chrapania towarzyszy broni przychodzą do reportera wizje przeszłości (przedwojenne lato nad

rzeką, wakacje) bądź przyszłości (świetlane buduszczeje, marzenie świata po zwycięstwie).

Budują dziennikarze swój świat z użyciem stałych, codziennych rekwizytów, lokują go w

metascenerii, wspólnej dla wielu tekstów i autorów.  To w jej ramach odbywa się marsz przez

sosnowe lasy, to tam rozbrzmiewa nocne grzechotanie haubic, potem zaś trwa reporter w

oczekiwaniu na atak, z dala widać wzgórza – dymiące bądź zamglone, potem brzask, słońce

(dające zwykle obietnicę zwycięstwa), później wejście do wsi, potem kolejny marsz i znów

sen, znów wizja przeszłości... Towarzyszy dziennikarzom cisza. Z niej reporterzy starają się

lepić dramaturgię, cisza bowiem może być różna: ta przed bitwą, ta po bitwie, oraz cisza

uroczysta, zwycięska...

Bohaterami dziennikarze czynią zwykle samych siebie, reporter jest centralną postacią

świata przedstawionego, jemu towarzyszymy w wojennych działaniach, razem z nim czujemy

oburzenie, gniew, z nim marzymy o zemście, o powrocie do domu. Reporter mija migawkowe

postaci, rysuje pośpieszne obrazki, strzępki frontowych opowieści. Czy cytowani bohaterowie

są jednak prawdziwi?68 Czy byli przez dziennikarza widziani?69

Choć, czy ma to aż tak duże znaczenie?  Dla realizacji funkcji propagandowej – nie,

rzecz jasna. Z punktu widzenia czytelnika, oczekującego emocjonalnego odbioru, wejścia „do

gry”, zanurzenia się w świat przedstawiony – również nie. Oczywiście dopóki nie zostanie

odklejona etykieta dokumentalna, tzn. póki odbiorca będzie wierzyć w prawdziwość

opowieści.

Walor dokumentalny przekazu może zostać podmyty przez płynący czas,

emocjonalność może wyschnąć, gdy zmieni się główny, dominujący nurt interpretacji historii.

Od wojennych reportaży może wreszcie odwrócić się nowe pokolenie. Etykieta dokumentalna

zostanie wtedy nie tyle nawet spektakularnie zerwana, co wytarta, ona wyblaknie. Tak stało

się z relacjami radzieckich korespondentów wojennych w Polsce, gdzie zbiory gazetowych

                                                          
68 Borys Polewoj, uważany przez rosyjskich medioznawców za jednego z istotniejszych dla rozwoju gatunku
korespondentów z czasów II Wojny Światowej „powtarzał zdanie,  które można by uznać  za dewizę
artystyczną :  <<W mojej  ks iążce nie ma f ikcj i !>>.  Nie przypadkiem więc pozostawi ł  tak
wie le po sob ie reportaży, szkiców z podróży, port re tów l i terackich,  b iografi i  i  innych
gatunków programowo dokumenta lnych”.  Opisujący go Tadeusz Klimowicz nazywa jednak Polewoja
„klasycznym wytworem społeczeństwa totalitarnego” (T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze...,
s. 585-586).

69 Potomkowie wojennych korespondentów (Konstantina Simonowa, Romana Karmena) stwierdzają z całą
mocą: tak – te obrazy były prawdziwe, musiały takie być. Relacje z frontu powinny być – wedle słów,
powtarzanych im przez ojców – dokumentalne i jednoznacznie zaangażowane: zapalać miłość i podziw do
jednych bohaterów (tych dobrych, naszych) i rozżarzać nienawiść do innych (obcych, złych). Woiny mira.
Wojennyje żurnalisty, reż. Nikita Kriukow, http://www.ruarchive.com/archives/3000 – data dostępu 2012-04-07.



reportaży Gorbatowa, czy Simonowa wypełniły śmietniki, kartony z czytadłami za złotówkę,

wykładane pod dworcami i wystawiane na najdalszych straganach elektronicznych, gdzieś na

wirtualnym pchlim targu, na rubieżach krainy serwisu aukcyjnego Allegro.

W Rosji odbiór tekstów wojennych jest jednak ciągle żywy. Zyskał nowe siły żywotne

w internecie. Nadto – on nigdy do końca nie wysechł, nie utracił kolorów, bo wojna się w

Rosji nie skończyła, wojenne korespondencje są znacznie mocniej wpisane w rosyjski

dyskurs medialny. Ciągłość owa dostrzegana i podkreślana jest zarówno przez

medioznawców, jak i przez same media, lokujące autoteliczne przekazy, w których

współcześni korespondenci odnoszą się do poprzedników, do doświadczeń czeczeńskich,

afgańskich, do dziennikarzy z czasów II wojny światowej, uważanych za mistrzów,

pionierów, za prawdziwych frontowców70.

Ciągłość wojenna została zachowana również w świadomości społecznej. W książce

„Łuskanie światła” pisałem: „Nie sposób zrozumieć Rosji bez pociągów, bazarów,

ulic wypełnionych piosenką afgańską,  czeczeńską, bez frontowych bal lad,

wywrzaskiwanych wojennych obrazów, bez pieśni z żołnierskich festiwali,

bez disco i  popu o ciemności, o samotności w ataku. Nie sposób zrozumieć

żołnierskich piosenek bez świadomości, że słowa z zaszumionych kaset nie

śmieszą i  nie nudzą Rosjan tak, jak Polaków skompromitowany Kołobrzeg.

Rosjan te piosenki dotykają , łapią za serce, budzą  ból, złość , strach. (. ..) Dla

Rosjan wojna nie jest jedynie obrazkiem z telewizora. Dla Rosjan piosenka o

kumplu z sąsiedztwa, który przedzwonił , że nie może dziś wpaść , bo mercedes

się zepsuł, a z wojskowej renty nie starcza na części – nie jest zabawna. Bo w

następnej zwrotce festiwalowej pioseneczki okazuje się , że kumpla trzeba

donieść na rękach. Zepsuty mercedes to metafora inwalidzkiego wózka. W

Rosji bi let do wojska może oznaczać śmierć” 71.

Pomimo liberalizacji i jakościowej dywersyfikacji medialnego dyskursu w Rosji

trudności badania relacji wojennych pozostają aktualne. Tym bardziej, iż owa produkcja

znajduje się i będzie zawsze znajdować w centrum zainteresowania ośrodków władzy

symbolicznej. Które przekazy wojenne bliższe są dokumentalizmowi? Regulowane przez

Kreml relacje telewizyjne? Drukowane po latach reportaże Swietłany Alieksiejewicz?

                                                          
70 Współcześni rosyjscy korespondenci wojenni zwracają uwagę na podstawową różnicę warsztatową,
odróżniającą ich od „SpiecKor-ów” pracujących w czasie II wojny światowej. O ile bowiem ich poprzednicy
byli zobowiązani do walki zbrojnej, o tyle oni – wedle deklaracji – są związani etyczną umową, zabraniającą im
wziąć broń do ręki (Woiny mira. Wojennyje żurnalisty, reż. Nikita Kriukow,
http://www.ruarchive.com/archives/3000 – data dostępu 2012-04-07).



Szorstkie formalnie relacje Anny Politkowskiej, niesionej na sztandarach opozycjonistów? A

może dyskotekowe piosenki frontowe? Czy też nieznana w Polsce popkulturowa twórczość

Andrieja Giełasimowa?

Współczesne „spiecrieportaże”, drukowane w rosyjskich dziennikach i tygodnikach w

latach 90. i 2000., nie zmieściły się w ramach analizy reportażu, zakreślanych w ramach

moich dotychczasowych badań. Współczesne teksty korespondentów wojennych nie spełniały

zwykle operacyjnych definicji, nie posiadały bohaterów, nie były reportażem, w

przeciwieństwie do przekazów reporterskich. Prawdziwe korespondencje wojenne mogą

ukrywać się tam, gdzie i prawdziwy rosyjski reportaż literacki – pod etykietami szkicu,

wywiadu, felietonu72. To już jednak osobna opowieść.

                                                                                                                                                                                    
71 J. Morawiecki, Łuskanie światła. Reportaże rosyjskie, Warszawa 2010, s. 117-118.
72 J. Morawiecki, Mały człowiek..., s. 64.


